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In de schaduw van publieke erkenning
guno jones
Amsterdam vervulde een centrale rol in de slavernij in Oost en West, zoals 
uit diverse bijdragen in dit boek naar voren komt. Invloedrijke publieke 
debatten over abolitie, de retoriek voorbij, kwamen zowel landelijk als in 
Amsterdam laat op gang. Vanaf  het einde van de twintigste eeuw werd 
Amsterdam een knooppunt in publieke debatten over omgang met de er-
fenis van slavernij. Publieke debatten over slavernij in verleden en heden 
zijn een sociale graadmeter: de soms scherp contrasterende posities ver-
wijzen naar machtsverhoudingen en ideeën over samenleven door de tijd 
heen. In deze bijdrage sta ik stil bij de posities die in de publieke debatten 
zijn ingenomen ten aanzien van de omgang met slavernij, hoe diverse sla-
vernijgeschiedenissen in het publieke bewustzijn zijn blijven leven, wie 
zich met deze geschiedenissen identificeerden, en hoe deze debatten ver-
knoopt raakten met burgerschap en belonging. Parallel aan het recente pu-
blieke debat kwamen in Amsterdam vanaf  het eind van de twintigste 
eeuw allerlei erfgoedinitiatieven tot stand. Die grotere publieke aanwe-
zigheid van slavernij betekent niet alleen ‘vooruitgang’, maar kent ook 
schaduwzijden. Wat is de betekenis van de onbestendigheid van politieke 
ontwikkelingen voor de toekomst van het publieke slavernijerfgoed in 
Nederland?
Schaduwen in het afschaffingsdebat
Voor een goed begrip van de patronen en verschuivingen in het Neder-
landse slavernijdebat dient men historische en eigentijdse debatten in sa-
menhang met elkaar te bezien. De historische debatten over slavernij ken-
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den territoriale voorkeuren. Het politieke debat over de afschaffing van de 
slavernij in de ‘West-Indische bezittingen’ richtte zich vooral op de planta-
geslavernij in Suriname, veel minder op slavernij op Aruba, Bonaire, Cura-
çao, Saba, Sint Eustatius en Sint Maarten. Politici hechtten volgens Glenn 
Willemsen een groter belang aan de plantage-economie en aan het aantal 
slaafgemaakten in Suriname. De Nederlandse historiografie over de trans-
Atlantische slavernij in de twintigste eeuw volgde deze voorkeur.1 De late-
re herdenkingscultuur ook. Er is echter geen noodzakelijk verband tussen 
omvang van en (latere) omgang met slavernij. De slavernij in Nederlands-
Indië was weliswaar omvangrijk, zoals bijvoorbeeld onderzoek van Mat-
thias van Rossum laat zien,2 maar kreeg in Nederlandse publieke debatten 
over abolitie weinig aandacht.3 Het Nederlandse parlement schafte for-
meel de slavernij in Oost en West respectievelijk in 1860 en 1863 af. De eer-
ste abolitie werd verzwegen en leefde niet voort in herinnering of  onder-
zoek; de tweede leefde voort in de (aanvankelijk besloten) herinnering en 
werd onderdeel van een bescheiden onderzoekstraditie.
 De historische debatten reflecteerden de extreem asymmetrische machts-
verhoudingen: hoewel participanten in deze debatten uiteenlopende visies 
op slavernij uitten, ging het niettemin om het perspectief  van vrije witte 
burgers in het moederland over slaafgemaakten van kleur. Politici hadden 
in het debat over beide abolities de belangen van het Nederlandse koloniale 
bestel gewaarborgd. De slaveneigenaren kregen een vergoeding voor het 
verlies van hun ‘eigendommen’, de slaafgemaakten, wat koloniale autori-
teiten na de tweede afschaffing (1863) voor de laatsten hebben verzwegen: in 
de afkondigingen van de abolitie in de kolonies werd de compensatierege-
ling voor slaveneigenaren bewust weggelaten. De koloniale autoriteiten 
vreesden voor wraak van slaafgemaakten als ze dit te weten zouden komen, 
vooral omdat er in de ‘West-Indische’ abolitiewet niets was geregeld over 
‘het schadeloosstellen of  compenseren van de slaven’.4 Compensatie van 
slaafgemaakten was ook niet geregeld bij de afschaffing van slavernij in ‘Ne-
derlands-Indië’ (zie hoofdstuk Reggie Baay). En ook publieke herdenking 
stond niet op de politieke agenda, excuses evenmin. Pas laat in de twintigste 
eeuw zouden de perspectieven van nazaten van de slaafgemaakten in ste-
den als Amsterdam de publieke ruimte bereiken en nam de officiële herden-
king van de afschaffing van de trans-Atlantische slavernij een aanvang. His-
torische debatten over abolitie waren gericht op de voortzetting van de 
Europese hegemonie. In de Tweede Kamerdebatten overheerste een racis-
tische civilisatie-ideologie, waarin de ‘dagelijkse aanraking tussen een blan-
ke en een zwarte’ als ‘motor van de beschaving voor de laatste’ werd voor-
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gesteld; zelfs onder liberale abolitionisten leefde deze ideologie, zoals 
Patricia Gomes laat zien.5 Onderbelicht bleef  ook dat abolitie geen breuk 
tussen ‘onvrije’ en ‘vrije’ arbeid markeerde, maar een nieuwe fase in een ra-
ciaal kapitalistische wereldorde inluidde.6 De voormalige slaafgemaakten in 
Suriname moesten nog tien jaar (tot 1 juli 1873) onder staatstoezicht op de 
plantages werken; de vergoeding aan slaveneigenaren bij de trans-Atlanti-
sche abolitie werd betaald uit de opbrengst van gekoloniseerde dwangar-
beid in ‘Nederlands-Indië’, en Chinese, Hindostaanse7 en Javaanse contract-
arbeiders waren in naam ‘vrij’ maar werden gebonden aan hun contract en 
maximaal uitgebuit. De vraag wat we als ijkpunt van herdenking moeten 
nemen en waartoe zou prominent terugkeren in het debat in de twintigste 
eeuw (zie hoofdstuk Markus Balkenhol).
Herinneren en publiek vergeten
Met de compensatie voor slavenhouders en het veiligstellen van koloniale 
belangen leek voor het moederland de kous af. Anton de Kom had, met het 
oog op de bevrijding van het gekoloniseerde proletariaat, in zijn in Amster-
dam geschreven en in 1934 gepubliceerde boek Wij slaven van Suriname een 
indringend beeld geschetst van het geweld en de exploitatie tijdens slaver-
nij en contractarbeid en de schrijnende erfenissen daarvan, maar Neder-
landse autoriteiten hadden de verspreiding van zijn ideeën tegengewerkt 
door ‘preventieve censuur’, en het boek in de koloniën verboden.
 Een kleine groep onderzoekers bestudeerde na De Kom de trans-Atlan-
tische slavernij, maar het onderwerp was ‘tot aan het eind van de twintigste 
eeuw’, aldus Willemsen, ‘een non-issue in zowel het publieke domein als in 
het collectieve geheugen van de Nederlandse samenleving.’ Er hing een 
‘grote stilte’ rond dit ‘moeilijke en pijnlijke onderwerp’. Maar in ‘discussies 
binnen de Surinaamse en Antilliaanse gemeenschap in Nederland’ was sla-
vernij ‘een belangrijk en telkens terugkerend thema’.8 Een deel van de Ca-
ribische Nederlanders hield in besloten kring de herinnering aan slavernij 
levend. Maar ook een politiek van het vergeten van slavernij (om ‘vooruit 
te komen’) had een zekere weerklank. Vooral Afro-Surinamers en Afro-
Surinaamse Nederlanders, voorheen vrijwel algemeen aangeduid als ‘Cre-
olen’, zochten naar de juiste politieke verhouding tot de erfenis van een 
koloniaal assimilatieoffensief. Die assimilatiepolitiek had na de abolitie het 
West-Europese christendom en de Nederlandse taal als norm van ‘goed 
burgerschap’ gesteld, en het Afro-culturele en -religieuze erfgoed van de 
voormalige slaafgemaakten gediskwalificeerd en bestreden. Die hiërarchi-
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sche orde was verknoopt met biologisch racisme en colorism. Slavernij was 
in deze context, hoewel in verhalen, liederen en (familie)herinneringen 
aanwezig, lange tijd een onderwerp waarover men minder sprak dan van-
daag de dag, zeker in de publieke ruimte.9 En racisme als erfenis van slaver-
nij was nog niet breed geagendeerd. Hoe het ook zij, een pleidooi voor of-
ficiële en publieke erkenning van (de erfenissen van) trans-Atlantische 
slavernij was in het grootste deel van de twintigste eeuw geen centraal poli-
tiek engagement, de sociaal-economische en juridische dimensies van bur-
gerschap voerden vooral voor Surinaamse Nederlanders de boventoon. In 
de publieke sfeer werd slavernij naar buiten geprojecteerd: er waren in Ne-
derland geen officiële herdenkingsmonumenten voor slavernij, die be-
perkten zich tot Suriname en Curaçao.10
 De afwezigheid van slavernij in ‘Nederlands-Indië’ was in de publieke 
ruimte in de postslavernijperiode nog groter. Herdenkingsmonumenten 
voor deze slavernij bestonden noch in Indonesië, noch in Nederland. Waar 
slavernij onder Caribische Nederlanders in steden zoals Amsterdam in de 
herinnering voortleefde, gold dat niet (zichtbaar) voor slavernij in ‘Neder-
lands-Indië’. Dat lag zoals gezegd niet aan de omvang. Het lag ook niet aan 
de afwezigheid van mensen met een verwantschap met slaafgemaakten. 
Een deel van de Indische Nederlanders is immers verwant aan slaafgemaak-
te voormoeders, een nagenoeg verzwegen geschiedenis.11 Deze slavernijge-
schiedenis werd, in de context van de impact van het recente oorlogs- en de-
kolonisatieverleden en de dwingende verwachtingen van assimilatie, niet 
levend gehouden. Pas heel recent is hierin een beginnende verschuiving 
zichtbaar (zie hoofdstuk Nancy Jouwe).
 Dat het zo lang duurde voordat er in Nederland een publieke herden-
kingscultuur over slavernij ontstond hing voorts samen met het ontbre-
ken van een kritische reflectie op het slavernijverleden in de dominante 
(politieke) cultuur. Deze dominante politiek van vergeten heeft jarenlang 
de publieke stilte over slavernij in Oost en West bepaald.12
Van ‘deelherinnering’ naar publieke erkenning
Als gevolg van een niet-aflatend engagement van voorlopers die een aan-
houdend pleidooi hielden voor de publieke erkenning van trans-Atlantische 
slavernij in Nederland, is de maatschappelijke omgang met dit onderwerp 
de laatste pakweg twintig jaar ingrijpend veranderd. Velen zullen zich in-
middels moeilijk kunnen voorstellen dat slavernij tot voor kort afwezig was 
in de Nederlandse publieke sfeer. De pleitbezorgers voor publieke erken-
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ning, zoals Barryl Biekman en Roy Groenberg, droegen de overtuiging uit 
dat het officieel herdenken van slavernij essentieel is voor gelijkwaardig bur-
gerschap in Nederland. Het ging hen nadrukkelijk ook om de erkenning 
van de erfenissen van slavernij: de relatie tussen historische overheersing en 
hedendaags racisme kreeg grote aandacht. In 2001 bundelden achttien orga-
nisaties zich in een platform onder voorzitterschap van Barryl Biekman. 
Doel was de oprichting van een nationaal monument en een instituut (NiN-
see). Men verbond het pleidooi met het wijdere Nederlandse herdenkings-
landschap: de Afro-Europese vrouwenbeweging Sophiedela, een van de or-
ganisaties van het platform, benadrukte in 1998 in een brief  aan de Tweede 
Kamer dat de publieke herdenking van slavernij even belangrijk is voor de 
nazaten van de slaafgemaakten als publieke herdenking van de slachtoffers 
van de Tweede Wereldoorlog is voor nabestaanden. Nadat de centrumlink-
se regering dit platform had erkend, onthulde koningin Beatrix in aanwezig-
heid van genodigden het Nationaal Monument Nederlands Slavernijverle-
den in het Oosterpark op 1 juli 2002; het NiNsee opende haar deuren in 2003. 
foto door Martin Alberts; 2007; Stadsarchief  Amsterdam
Het Nationaal Monument Slavernijverleden in het Oosterpark ter nagedachtenis 
aan de officiële afschaffing van de slavernij in Suriname en de Nederlandse Antil-
len op 1 juli 1863, naar ontwerp van Erwin de Vries. Het monument werd op om-
streden wijze in besloten groep, achter met zwart plastic afgedekte omheiningen, 
onthuld op 1 juli 2002 door koningin Beatrix.
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De onthulling van het monument was overigens een schrijnende gebeurte-
nis, omdat het publiek achter dranghekken op afstand van de onthullingsce-
remonie werd gehouden en na protest door politie uiteen werd gejaagd. 
Het symboliseerde het betwiste karakter van het slavernijerfgoed en de po-
sitie van mensen die zich daarmee identificeren eens te meer. Opmerkelijk 
genoeg is de herdenking van de afschaffing van de trans-Atlantische slaver-
nij bij het nationaal monument in het Oosterpark inmiddels uitgegroeid tot 
een plechtig officieel gebeuren.
 Andere monumenten volgden en er kwamen tentoonstellingen over 
slavernij in diverse Amsterdamse musea. De vraag naar de betekenis van 
de toegenomen museale aandacht is echter onderbelicht gebleven (zie bij-
drage Wayne Modest). Het slavernijerfgoed in Amsterdam is door Map-
ping Slavery in kaart gebracht, en tal van media producties (de NTR-tv-se-
rie De Slavernij, Tula, Drie Vrouwen, Hoe duur was de Suiker en Geboeid – Terug 
naar de plantage) zagen het licht. Erfgoed en kennis hangen in dit proces 
samen. Zo is het baanbrekende Familienaam & Verwantschap van Geëman-
cipeerde Slaven in Suriname van emeritus hoogleraar Humphrey Lamur in-
strumenteel in een genealogische zoektocht naar het ‘eigen’ slavernijver-
leden.
 Trans-Atlantische slavernij is getransformeerd van deelherinnering in 
een publieke Nederlandse kwestie. Deze ontschotting raakt ook de kennis-
vorming: waar slavernij voorheen vooral als overzees fenomeen werd on-
derzocht, nemen onderzoekers zoals Pepijn Brandon, Ulbe Bosma, Tamira 
Combrink, Philomena Essed, Isabel Hoving, Susan Legêne, Kwame Nima-
ko, Mark Ponte en Gloria Wekker tegenwoordig op uiteenlopende wijze 
ook de relatie tussen (de geracialiseerde erfenissen van) slavernij en Neder-
land onder de loep.13
Erfgoedarena en burgerschap
De toename van slavernijerfgoed zegt weinig over het perspectief  op dat 
erfgoed en sociale verhoudingen. Zo legde het felle publieke debat over de 
NTR-tv-serie De Slavernij uit 2011, bedoeld om Nederlanders van divers 
pluimage bij elkaar te brengen, de breuklijnen in de omgang met slavernij 
juist bloot. Slavernijerfgoed bleek een arena: critici oordeelden dat de se-
rie de slavernij bagatelliseerde, mensen die vol lof  waren over de serie 
meenden dat ze een evenwichtig beeld toonde. Maar men erkende elkaar 
tenminste nog als medeburgers. Dat lag anders bij etno-nationalisten, die 
van de serie (en slavernijmonumenten) niets moesten hebben omdat men 
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trans-Atlantische slavernij en Afro-Caribische Nederlanders niet bij Ne-
derlandse geschiedenis en volk vond horen. Dit debat ging dus over bur-
gerschap, over ruimte innemen en ruimte ontnemen, over wie erbij hoort 
en wie niet, en over de voorwaarden van samenleven en wie dat mag be-
palen. Het debat is exemplarisch voor een wijdere betekenisstrijd rondom 
slavernij die in Nederland ook binnen de universitaire wereld wordt ge-
voerd.
 De publieke erkenning van trans-Atlantische slavernij en het daarmee 
samenhangende erfgoed kennen een onzekere toekomst. Pleitbezorgers 
voor publieke erkenning tonen actief  burgerschap, maar dat stelt ze ook 
bloot aan de backlash van etno-nationalisten die de status quo willen bewa-
ren. De toekomst van het publieke slavernijerfgoed is onzeker, want afhan-
kelijk van onvoorspelbare machtsrelaties in Nederland. Terwijl een cen-
trumlinks kabinet in het begin van het nieuwe millennium het Nationaal 
Monument Nederlands Slavernijverleden en de bijbehorende organisatie 
NiNsee subsidieerde, trok een kabinet van rechtse signatuur de subsidie 
voor het instituut in 2013 weer in. Het bezuinigingsbeleid was de neutrale 
rechtvaardiging voor dit besluit, maar het beantwoordde ook aan de wen-
sen van de PVV die op dat moment gedoogsteun leverde aan het kabinet. 
De gemeente Amsterdam zette zich daarna in om het NiNsee overeind te 
houden. Erfgoed, ook als dat als nationaal wordt aangemerkt, kan teniet 
worden gedaan als machthebbers burgers die zij met dit erfgoed identifice-
ren niet beschouwen als deel van de nationale gemeenschap. De electorale 
groei van rechts-populistische politieke partijen is wat dit betreft een on-
heilspellend teken.
Erfgoedsolidariteit
De geschiedenis van de publieke erkenning van slavernij kent stiltes. In de 
publieke omgang met trans-Atlantische slavernij ging ten eerste betrekke-
lijk veel aandacht uit naar plantageslavernij in Suriname, en veel minder 
naar vormen van slavernij op de Caribische eilanden. Hoewel dit vanwege 
de prominente rol van Surinaamse Nederlanders in de politiek van erken-
ning deels te verklaren is, is hierdoor ook een bias in de erfgoed- en kennisa-
genda rondom trans-Atlantische slavernij ontstaan. Ten tweede zijn de uit-
buiting van en het geweld jegens de Chinese, Hindostaanse en Javaanse en 
contractarbeiders direct na de formele afschaffing van de slavernij buiten 
het raamwerk gebleven. Dat alles brengt ‘stiltes’ teweeg, en heeft conse-
quenties voor degenen die herdacht worden met monumenten en bij her-
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denkingen. Een breder perspectief, waarin (de erfenissen van) slavernij en 
contractarbeid, geïnspireerd door een antikoloniale klasseanalyse, in sa-
menhang met elkaar worden beschouwd is overigens niet nieuw,14 en kan 
zonder meer worden vertaald naar de hedendaagse herdenkings- en herin-
neringscultuur. Ten derde is in het publieke slavernijerfgoed weinig aan-
dacht voor slavernij in ‘Nederlands-Indië’. Het gegeven dat het Nationaal 
Monument Nederlands Slavernijverleden de afschaffing van de trans-At-
lantische slavernij in 1863 herdenkt, niet die in Nederlands-Indië in 1860, te-
kent de onevenwichtige representatie van slavernij in het gehele culturele 
landschap en de kennisvorming. Reggie Baay merkte in dit verband op dat 
het erop lijkt dat ‘een ballotagecommissie de slavenhandel en slavernij in 
Nederlands-Indië te licht heeft bevonden. [...] Was de slavernij aldaar niet 
wreed genoeg? Was het niet omvangrijk genoeg?’ 15
 Deze tweedeling in de publieke omgang met slavernij is inderdaad pran-
gend geworden en daar zitten verschillende kanten aan. De publieke er-
kenning van trans-Atlantische slavernij werd mogelijk gemaakt door een 
lange traditie van besloten herdenking van slavernij onder Caribische Ne-
derlanders. Dat komt niet uit de lucht vallen. Slavernij, en de daaropvol-
gende contractarbeid waren inherent aan Caribische samenlevingen en 
hun moderniteit. Europese koloniale mogendheden bevolkten de Caribi-
sche koloniën (na ze bijna te hebben ontvolkt van de inheemse bevolking) 
met slaafgemaakten en daarna contractarbeiders.16 Hoewel het te ver voert 
om te stellen dat er voor Afro-Caribische Nederlanders geen ontkomen 
aan slavernij is, bood het alomtegenwoordige karakter van dat verleden 
een gunstige voedingsbodem voor het ontstaan van een herinneringscul-
tuur in het postslavernijtijdperk. Systemisch racisme jegens zwarte Neder-
landers vernieuwde de relevantie van die geschiedenis.
 Hedendaagse nazaten van slaafgemaakten in ‘Nederlands-Indië’ zijn 
anders omgegaan met slavernij, vanwege een verschil in omstandighe-
den. Hoewel er onder de diaspora een aanzienlijk aantal mensen is dat een 
slaafgemaakte voormoeder in voormalig Nederlands-Indië kan traceren, 
waren hun herinneringspraktijken en pleidooien voor gelijkwaardig bur-
gerschap vooral gebaseerd op erkenning van de impact van het recente 
oorlogsverleden en het traumatiserende dekolonisatieproces, zoals Es-
ther Captain heeft laten zien. Dat gold vooral voor de eerste en tweede 
generatie.17 Deze omstandigheden, gevoegd bij een dwingend assimilatie-
beleid in de jaren vijftig, waren kennelijk niet bevorderlijk voor het herin-
neren van een ‘vroegere’ (familie)geschiedenis van slavernij. Integendeel, 
lang bestond er een zekere weerstand tegen zo’n verhaal. Daar moet di-
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rect aan worden toegevoegd dat de suggestie om publiek erfgoed te ver-
breden met slavernij in Nederlands-Indië niet altijd wordt verwelkomd 
door culturele actoren in het bestaande trans-Atlantische erfgoedland-
schap (zie het volgende hoofdstuk van Nancy Jouwe).
 Erfgoed is een dynamische categorie. Vanuit een solidariteitsgedachte 
kan slavernijerfgoed moeiteloos verrijkt worden als identificaties zich ver-
breden met herinneraars van slavernij in Nederlands-Indië. Erfgoedcom-
petitie is vanuit dat perspectief  niet nodig. Een bredere publieke cultuur 
van het slavernijverleden kan een context bieden om het gesprek over de 
complexe en gedifferentieerde impact van hedendaags racisme, als erfenis 
van slavernij in West en Oost, op gang te brengen. Het politieke en maat-
schappelijke klimaat in Nederland noopt daartoe.
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